|
2015年春节期间，王磊光的《一位博士生的返乡笔记：迷惘的乡村》被网民热议；2016年春节刚过，财经记者高胜科的返乡日记《一个病情加重的东北村庄》在网上疯传。 认真读完了高胜科的日记，这篇自述为“零度写作”的文字，在春节返乡的大背景下略显残酷。礼崩乐坏、根脉断裂、病态极端、彻底死去……一个真正热爱故乡的人，把自己的村庄白描和批判得如此体无完肤，需要多大的理性和勇气；当然，倘若不热爱，可以轻易做到。 除了这篇，给我印象深刻的还有《被婚姻围困的乡村》、《村庄向何处去?》、《乡村的重生》，他们对故乡今昔的生育、老人、婚恋、土地、住房、出行、养老等细节的描述，有那么一瞬间打动了我，今天摘选几段，看是否也触碰到了你心底的柔软。 一、当婚礼的鞭炮响起 走在乡村公路上，不断有婚车队鱼贯而过。婚礼中人说，婚车有的是租来的。乡邻说，朋友租朋友一辆奔驰350，给了800元。一个村，找不到没出嫁的适婚女，未婚男却有10多个。 年轻女孩已经群体逃离乡村，婚姻更像是一门生意，女孩出嫁，家乡的聘礼是十万八万，据说最少也要五万，还要支付两万左右女方摆酒的钱。许多家庭，给男方开出的婚姻条件是，在城里买套婚房。有的房子买了，女方却另攀高枝了，只能虚房以待。 伴随男子娶妻难，乡村的生育观开始改变，八旬老人说，儿和女都要。然后叹息，现在冇得么女孩了! 我清晰地看到，为一条出村路和通户路呼号多年的家乡，正在婚姻大路上铺张着，以金钱堆砌的婚姻墙，将贫寒之家阻挡在婚姻大门之外，将乡村围困成婚姻孤岛。 门外的婚庆鞭炮礼花响起来，家有未婚男的家长眉头紧锁，变成长长的一声叹息。 ——程明盛《被婚姻围困的乡村》选摘 二、那些见站停的慢车 我很庆幸我有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。 |
