|
在村里，春节越近，老人们的生活越发孤单和悲催了，挨骂被打的间隔也更短了。频率最高的一句诅咒是——“老不死的东西，你怎么不早点走(意指去世)了”。 受此待遇，正是因为老人活得太高寿了，“老了就不中用了，也是小辈们的生活累赘”，老人这样告诉我。 在我的故乡，类似的故事不是个案，而是一群老人的镜像。他们的生活境遇不堪，更远未享到晚年之乐。他们并非膝下无子女儿孙，并非老无所倚，讽刺的是，子孙满堂都在村内，却老无所养。 ——高胜科《一个病情加重的东北村庄》选摘 五、以后这就是我们村了 已经很多年没有回过父亲出生、长大而且长期眷恋的小山村了。 节前的某一天，我忽然被同村的哥哥拉到一个微信的群里。后来，人越来越多，越来越多，没过多久，就加了100多人进来，散落在全国各地的村民在网络上重新聚集在了一起，人们开始集体怀旧，在微信群中用文字描述自己曾经的小山村，努力的回味小村庄的美好，微信群成为村民的网上家园。 一天，同村大哥在微信群里说了一句意味深长的话—— “以后村子没了，这就是我们村了。” ——高敏《乡村的重生》选摘 让返乡日记别再如此伤感 看了几位年轻人的返乡日记，您做何感想？ 我的内心是非常抵触否定农村、否定农民的。因为我们的祖辈是农民，我们的父辈在农村长大。13亿国人中，还有8万万以上是农民。我们不能因为到大城市读了几天书，上了几天班，赚了几个钱，就有了资本去毫无顾忌地否定他、疏离他甚至歧视他。 事实上，中国人身上的绝大多数优秀品质恰恰是来自农耕文化和劳苦农民：淳朴、节俭、厚德、勤奋、仁爱、孝顺、顺天道、守规矩。老老实实的农民，勤勤恳恳地反哺着你们说的城里人，供养着看似高级的读书人和所谓尊贵的公务员。 |
